美国。“嗯……妈，有事吗？”“没事，就是挺想你”“好啦好啦，很困，这边是凌晨，说多少次了，有时差。”“哦，我忘了，你接着睡，接着睡……”5分钟后。“哎呀，谁啊又打电话！”“妞妞，我是你舅舅，你妈妈住的胶州路楼房着火了！”回拨。“妈！妈！快接电话啊！”“嘟嘟嘟嘟嘟……”...

老太太65岁时就已经驼背的厉害。乐观的她说这样走路，容易在地上捡到钱。老太太交代过儿孙，要给她备一口宽体棺材，她说驼背的人死后无法平躺。某天，村头的泥巴墙倒塌，几个玩耍的孩子被老太太推出……老太太的尸体被挖出时，腰身笔直。儿孙们让木匠为老太太打了口长棺——她比以前高了很多。...

5岁“妈妈，烧红烧肉吧” “行，烧” 15岁“妈妈，别烧红烧肉了，换换味道” “行，买别的菜” 35岁“儿子，啥时候回家吃一顿啊？妈给做红烧肉” “不行，最近忙” 50岁“妈妈今天路过你家，给你带红烧肉” “不行，今不在家” 70岁“妈，我想吃红烧肉” 那边，已经没有了妈妈的声音！...

春雨濛濛不湿人，只让人皮肤潮润。有个少女跑出店铺大门，一眼看见身旁的少男打着雨伞，说道：“呀，下雨了?”

昨晚梦见母亲带孩子时，不小心碰伤了儿子。我立即大怒，恶言相对母亲，后来经过老公的耐心劝解才平息下来。当我抚摸着儿子的伤口时，忽然听到一声叹息：想当年我也是这么疼你的。抬头，发现母亲已泪流满面。

她14岁，他17岁 她和他在网络上相遇，聊得投机：她认他做哥哥、他收她为妹妹。 她问：我是你第几个妹妹？ 他说：数不过来了。 她15岁，他18岁 她和他交换了手机号，大年三十那天：她离不开他，他也离不开她。 她问：你和女朋友还好吗？ 他说：我们很相爱。 她说：娶我的人要用面包房做聘礼。 他说：会有的。 她16岁，他19岁 她中考过后的那个暑假：她失恋了，他...